文:李秀辰 圖:維基百科 之前幾期,曾經介紹了受到華語音樂界歡迎和大量翻唱的幾首日本歌曲。在日本歌曲當中,哪一首的翻唱量最大呢?並沒有統計結果來告訴我們。但筆者相信,沖繩縣出身的音樂家喜納昌吉的代表作《花〜すべての人の心に花を〜》很有可能就是冠軍。 無論是喜納昌吉本人,還是歌曲的名字《花〜すべての人の心に花を〜》,在華語世界似乎知名度都不高,即使把歌名翻譯成中文《花〜人心皆向花〜》,知道的人可能也不多。如果我說周華健的《花心》,大家可能就會恍然大悟。《花心》的曲來自《花〜人心皆向花〜》,由台灣詩人厲曼婷填詞,周華健演唱,收錄在他1993年發行的個人同名專輯《花心》當中。同年發行的粵語版《幸運就是遇到你》由香港歌手馬浚偉演唱。 不過,即使是《花心》,也並不能算是華語歌壇最風靡的歌曲,《花〜すべての人の心に花を〜》能不能當得起「翻唱量最大」這個稱號呢?實際上,這首歌由喜納昌吉在1980年創作,由他當時的妻子喜納友子演唱,作爲日本電影《山丹之塔》(又名《姬百合之塔》)的主題曲,該電影以日本軍隊(包括沖繩縣被逼和自願參軍的琉球人)在1945年沖繩島戰役抵抗美國的歷史爲題材。歌曲推出後,迅速風靡臺灣、泰國、越南、阿根廷等地,唱片發行至超過60個國家,翻唱此曲的歌手無數,唱片在全世界發行總量逾3000萬份——總之,這是一首在華語歌壇表現一般但實際上紅透世界的歌曲。 喜納昌吉也是反戰主義政治家,《花〜すべての人の心に花を〜》本身也宣示也反戰的意味。喜納昌吉稱,他的創作靈感,來自於1964年東京奧運會的閉幕式上,各國運動員親善和睦的表現。此曲也在2006年入選日本文化廳的「100首日本歌曲」行列。 《花〜すべての人の心に花を〜》的翻唱版本眾多,讀者朋友可以在網上自行搜索其他語言的版本: 花〜すべての人の心に花を〜(演唱:喜納友子) 日本傳統唱法演繹,華人未必覺得非常好聽,但可能在世界面前可以代表日本吧。 花心(演唱:周華健) 中文翻唱第一人,坦白說,費玉清、劉德華等人的演繹可能更勝一籌。 幸運就是遇到妳(演唱:馬浚偉) https://www.youtube.com/watch?v=W7dvGOWJfq4 沒能够紅起來的粵語版本,看來馬浚偉還是應該去做演員這份很有前途的職業。 Hana(演唱:Robert Jay) 英語版本,歌詞比較簡單,中年男人的演繹。 Hana(演唱:Teresa Bright) 夏威夷語版本,清澈空靈的女聲,值得一聽。
由可瑞康退出中國市場引發的關於「假」的討論 文:本刊編輯部 圖:鳳凰網 3月21日,達能旗下負責奶粉業務的紐迪希亞中國公司正式對外宣佈,可瑞康(Karricare)退出中國市場。一時間引得謠言四起,讓熱衷於購買新西蘭品牌可瑞康的媽媽們憂心忡忡。眾多微博大V、自媒體公眾號都在轉發「可瑞康退出的原因是代理商進了一噸奶粉,結果賣出了十噸的銷售,奶粉可以造假,快遞可以造假,奶粉暴利面前良心盡喪」,並且配在了《新西蘭先驅報》的正常版面的截圖之上,而該新聞的標題正是《可瑞康品牌退出中國》。 可瑞康退出中國市場 當日,可瑞康官方微博發佈下市公告的原文是:「紐迪希亞中國官方進口的新西蘭可瑞康金裝系列在中國暫停銷售。可瑞康金裝是紐迪希亞旗下擁有的優質產品系列之一,新西蘭當地市場仍繼續有售。紐迪希亞中國將專注於諾優能和愛他美等品牌在中國市場的發展,並繼續致力於帶給中國來自世界不同國家的優質產品選擇。由此給您帶來的不便,我們深表歉意。」 可瑞康是新西蘭恒天然(Fonterra)公司提供奶源的奶粉品牌,號稱新西蘭第一品牌,在當地市場佔有率高達72%,而來自法國的達能集團是可瑞康在中國的大東家。也就是說,恒天然是可瑞康的奶源提供者,達能是其在中國的銷售商。 後來,紐迪希亞中國出面闢謠,堅稱「可瑞康退出中國市場是正常的商業策略調整」,但是,通過達能給予的聲明上面來看,這樣的操作明顯是為愛他美和優諾能騰位。不要忘記,2013年8月的恒天然召回事件,造成了達能4億澳元的損失,而兩者之間因此進行的官司持續了三年之久。另外,中國奶粉新政很可能於4月初出臺,屆時每家公司只可保留3個品牌,達能幾款產品的配方相似,而可瑞康在華業績開始下滑,也有望在未來提高達能在進口奶粉行業的佔有率。 爲什麽「假貨」謠言可以四處傳播? 其實我們並不關注達能的商業目的和商業策略,暫時也不關注未來的中國奶粉產業需要怎樣發展。今天,我們更關注爲什麽一份簡單的商業聲明會導致「假貨」的謠言四起,民眾爲什麽更願意接受或者說相信「假貨」一直是真實存在的? 這個就應該先從我們身邊的代購情況說起。在中國,國產奶粉品牌很多,但是中國消費者對奶粉市場的信心依然非常的薄弱,曾經有一份調查顯示,86%的人對中國國產奶粉沒有信心。於是才有了對外國產奶粉的青睞,但是爲什麽不在中國的正規管道購買所謂的「洋奶粉」呢?有一份數據顯示,2015年全國進口奶粉數量相比2014年,同比下跌40.7%。這其中一部份原因是,這些品牌的奶粉製造企業出於利潤最大化考量,在中國市場採取了「惜售」的策略,而另一部份原因就是,很多家長們根本不相信這些所謂的「官方管道」,不知道他們是不是真假,於是不得不求助於他們所熟知的或者親朋好友推薦的強大的海外代購大軍,不惜比當地價格高出很多甚至翻倍的價格來購買原裝的嬰兒奶粉。那麼問題出來了,媽媽們爲什麽既不相信中國國產品牌,又不相信「洋品牌」的官方管道?就是因為「假」貨橫行,自己還不如通過自己可以確定真假的管道購買。而中國不止有假貨,還有假文憑、假政績、假新聞、假數據……舉不勝舉,而這也其實就是他們寧可相信達能可瑞康退出中國市場是因為「買一賣十」的假貨原因,而不是達能官方的策略調整,因而瘋狂地在朋友圈轉發謠言的根本原因。 若論爲什麽中國的「假」盛行?很多人說,中國人口太多,一些人喪盡天良,政府官員助紂為虐,全民道德失陷,其實不然。真正的原因是中國的文化,現在的「假」正是這種文化的傳承。《尚書》中形容堯帝:「欽明文思安安,允恭克讓,光被四表」。史前的、尚未開化的古人能不能如此,其實我們各有論斷,不必多說。而中國語言中有成語如「指鹿為馬」、「假戲真做」,是什麽含義呢?我們日常與人見面時常說「您吃了嗎?沒吃呢就來我家吃吧。」,祝壽的時候說「福如東海,壽比南山,萬壽無疆」,難道這「假」不是深入文化之中的嗎?人類文化發展過程中,很多民族、不少文明或者文化起源,皆用某種動物作為圖騰來崇拜,比如蒙古人崇拜狼,印度人崇拜牛,泰國人崇拜大象,即便是今天的美國軍隊也是以雄鷹象徵自己的威力。而我們崇拜的龍居然也是「假」的。明朝田汝成在《西湖遊覽誌餘》中描述「杭州風,一把蔥,花簇簇,裡頭空」。描寫一些奸商「又其俗喜作偽,以邀利目前,不顧身後,如酒攙灰,雞塞沙,鵝羊吹氣,魚肉貫水,織作刷油粉。」這與我們現在的情形有什麽分別?難道從古至今傳承的「假」還不足以解釋我們盛行的「假」文化嗎?一份生意、一家企業要想長久發展,最主要的一點就是誠信,而我們文化中的這種「假」所引起的現實是,超過200年歷史的中國企業只有5家,而日本卻還有20000家。 世界上就只有中國造假嗎? 然而現如今世界上就只有中國造假嗎?2015年,一直給予這個世界單純、認真、誠信印象的德國人,爆出了大眾汽車污染物排放量造假的「排放門」;同年,一名旅美韓國科研人員因為偽造實驗數據,被美國聯邦法院判刑57個月;2003年,《華爾街的墮落》一書中紕漏了諸多曾經的美國超級大公司的財務造假案例;2016年2月,澳大利亞政府承認前一年10月和11月的就業數據造假…… 也許,在未來某一天,整個社會進入到了全面的「誠信」缺失,「假」貨、「假」數據橫行,可是我們今天又怎麼能夠去想像那將會是一幅怎樣的畫面呢?這一次可瑞康退出中國市場引發的關於「假貨」的謠言,其實已經給不僅是中國,包括整個世界都帶來了思考。
文:本刊編輯部 圖:維基百科 巴拿馬,中北美洲小國,因為巴拿馬運河的重要戰略地位而聞名於世。當然,巴拿馬同時也是世界離岸金融的中心之一,世界各國數以萬計的公司在這裡設立離岸機構——如果仔細想想,這種地方遲早要出事,但在出事之前,顯然也沒人瞎操心。不過,現在就真的出事了。一夜之間,一千多萬份事關離岸金融機構的機密文件被洩露,涉及全世界各國政要、名人。世界要炸鍋,還是不了了之? 德國報紙爆驚天大料 4月3日,德國《南德意志報》(德國發行量最大的以訂閱方式發行的全國性報紙,由南德意志出版社發行,報社總部位於慕尼黑)向世界扔出重磅炸彈——巴拿馬莫薩克•馮賽卡律師事務所(Mossack Fonseca & Co.)自1970年代開始所列有關21.4萬家離岸金融公司的詳細資料,共1150萬筆的機密文件(統稱「巴拿馬文件,Panama Papers」)遭國際調查記者同盟曝光。文件中揭露了全世界各國政要、名人曝光的海外資產,其中涉及俄羅斯總統普京、冰島總理西格蒙杜爾·貢勞格松、英國首相卡梅倫已故的父親及多位國會議員、烏克蘭總統波羅申科、巴基斯坦總理納瓦茲·謝里夫等政要,以及梅西、普拉蒂尼、成龍等明星人物。另外,這份被中國外交部新聞發言人洪磊斥為「捕風捉影的東西(指巴拿馬文件)」,還包括了關於幾位中國現任或退休領導人的內容。這次洩漏的文件總共有2.6 TB,超過維基解密事件和斯諾登事件,成為史上最大的文件洩漏事件。 離岸金融的意義和作用 在具體談「巴拿馬文件」的影響之前,必需要先說明一下離岸金融機構的意義和作用。離岸金融(offshore finance)是指設在某國境內但與該國金融制度無甚聯繫,且不受該國金融法規管制的金融機構所進行的資金融通活動。離岸金融中心一般爲離岸公司提供極低的稅率、極爲鬆散的監管等一系列優惠,世界較知名的離岸中心有英屬維爾京群島、薩摩亞、香港、開曼群島、關島、馬恩島等。離岸金融機構的常見作用根據惡劣程度從低到高,排列出(包括但不限於)以下幾種: 掩蓋資產信息:許多政要參與離岸金融機構的基本目的在此; 避稅:大多數離岸金融機構都持有這個目的; 資產轉移:通過離岸金融機構交易的方式達成私下資產轉移的目的; 洗錢及其它非法金融行為。 以上四條當中,1和2一般並不違法,但許多國家都對政治人物有公開財産的要求,中國共産黨的紀律也嚴禁黨的領導人及家屬經商,從事離岸金融活動顯然誠信有虧。並且,很多政要相關的金融交易,令人懷疑是純粹的資產轉移,可能涉及腐敗。 各國反應謹慎遲緩 「巴拿馬文件」曝光之後,各界反應普遍緩慢,原因是事關實在重大,大家都表現得非常謹慎。當然,有部分國家已經作出積極反應。冰島當地時間4月5日,政局陷入混亂,冰島總理貢勞格松辭職。此前,「巴拿馬文件」引發了首都雷克雅未克的大規模的示威,巨大的民眾壓力逼使貢勞格松下臺,貢勞格松也成爲巴拿馬文件外泄事件首位下臺的國家領導人。 一些國家也作出反應,印度總理宣佈會按照「巴拿馬文件」所載名單進行調查;唐寧街發表聲明,稱英國首相和家人並未捲入(但實際上「巴拿馬文件」說的是卡梅倫已故的父親);巴基斯坦總理也不承認指控。部分國家表現比較强硬,俄羅斯和中國的新聞發言人都認為,文件的真實性存疑。不過,各國對「巴拿馬文件」的反應雖然緩慢,但畢竟躲不過去,相信在今後的幾週裡會有新的發展。 ...
一齣50萬成本的最佳電影 文:本刊編輯部 圖:維基百科、相關影片截圖、蘋果日報 第35屆香港電影金像獎最佳電影 ── 《十年》。一齣沒有明星影帝拱照、沒有華麗音效和特技、甚至成本只有低得可憐的50 萬的獨立電影,奪下金像獎最佳電影。《十年》在歡呼與爭議聲中,以極冷門的姿態,獲頒第35屆香港電影金像獎最佳電影。事實上,在一個月前中國政府表明因《十年》緣故,禁止中國傳媒轉播今屆香港電影金像獎,使《十年》今次得獎亦變得不再驚訝。《十年》拿下最佳電影大獎,有人高興但亦有人形容是不幸。香港人和中國人對於《十年》內容,看法亦迥然有異。或許電影最美麗的地方是,有一千個人看就有一千種想法。 4月3日晚,第35屆香港電影金像獎頒獎典禮(下稱:金像獎)落幕。由翁子光編劇並執導的電影《踏血尋梅》 成為最大贏家,獨攬最佳編劇、最佳男主、最佳女主、最佳男配、最佳女配、最佳新人和最佳攝影共7個獎項。香港明星郭富城多次入圍但爭獎不果,今次終一吐烏氣,憑《踏血尋梅》在金像獎首次稱帝。香港著名導演徐克則憑藉電影《智取威虎山3D》第3次獲得金像獎最佳導演獎。然而,賽後所有鎂光燈都聚焦在獲得最佳電影的《十年》。 《十年》是一部由5名香港新晉導演執導的電影,由5個短片組成。《浮瓜》講述北京為在香港通過《國安法》,指示香港政府和建制派製造一場恐怖襲擊;《冬禪》以製作標本的隱喻故事講述文化保育、主角最終以自己製成標本,用生命作無聲抗議;《方言》是一位香港的士司機的故事,因為說不好普通話而逐漸被社會邊緣化;《自焚者》以仿紀錄片形式,記錄在2025年,抗爭人仕為香港獨立而抗爭、絕食,甚至自焚;《本地蛋》中,香港仿佛到了文革年代,孩童身穿紅衛兵式裝束,在全城檢查違禁文字,「本地」成了違禁詞,連小店賣「本地」蛋也被指控。 一套預言香港末來的電影 在金像獎主席爾冬陞宣佈《十年》奪金像獎最佳電影後,大多香港網民在社交網站上表示,心情很激動。《十年》的內容正正反映了現今香港社會氛圍,年青人對未來充滿不安、焦慮,甚至絕望。電影本身絕對有誇張的成份,但當中所談及到對香港社會轉變的焦慮,在現今的香港環境下,其實不難發現這些轉變正在進行中。 中國政府所推出的《基本法白皮書》、中聯辦主任張曉明的《特首超然論》、香港教育局所期望推行的《國民教育》和普通話教學,香港政府宣揚的去殖民化,以至近年多宗的大型示威、警民衝突。這一幕幕事件,使不少香港人擔心一國兩制遭破壞,他們所珍視的價值如言論自由、司法獨立、高度自治等會被弱化。連具有文化特色,香港人日常生活用語的廣東話,地位也正在被動搖。雖然香港人不擔心香港未來會出現像《十年》中的文革時代局面,但反映這些憂慮的《十年》,的確呈現不少香港人對前途的擔心和恐懼。 《十年》的內容不只是觸動了不少香港人對未來不安的心,當中的情節竟在上映後不久,一幕一幕地發生,更使《十年》的得獎令香港人激動。銅鑼灣書店五人失蹤案和《浮瓜》相似,政府為社會造出白色恐佈。康樂及文化事務署的《去國立》風波,正正和《本地蛋》的劇情不謀而合,「國立」變成了政府的違禁詞。想不到《十年》只是五個預言香港十年後的故事,但不到半年時間,竟一幕一幕地應驗。《十年》就是因為在這些事件的陰霾下而獲獎,便顯得出它得獎的特別之處和香港人的激動。 超現實的電影!?政治騎劫藝術 當然,對於《十年》得獎,持相反意見的亦非少數,不少香港電影人認為結果不公。寰亞電影主席林建岳直言指《十年》得獎是香港「電影界的不幸」;曾擔任金像獎主席5年的吳思遠批評電影評獎活動政治化;香港影業協會主席洪祖星指《十年》獲獎使無人再尊重金像獎;另一電影人黃百鳴又形容《十年》獲獎令香港電影倒退10年。事實上,爾冬陞亦坦言指《十年》得獎是情緒主導所致。 其實早在上映初期,已有人質疑故事誇張、超現實等,中國政府喉舌《環球時報》批評《十年》宣揚絕望的「思想病毒」,更指:「在內地人看來,這部片子是完全荒誕的。」在禁示轉播的風波後,再傳傳廣電總局下宣傳指示,不炒作港獨題材電影《十年》。在《十年》奪得最佳電影後,中國媒體公佈「完整獲奬名單」時,卻獨缺奪「最佳電影」的《十年》。 中國政府的全力封殺,是認為《十年》的內容鼓吹港獨,或誇張失實地去形容中國政府。公平而言,在他們的角度來看其實非無道理。對於中國政府而言,收回香港已經是完成歷史任務。對於香港要「中國化」,在中國政府眼中或許是一個歷史的必然進程。《十年》的內容中不斷暗指香港的文化正被消失,以廣東話為例,更是一個重要的命題。在中國政府眼中,普通話是全國的語言,香港是中國的一部分,香港人要說普通話是理所當然的事情。雖然中國政府是答應了50年不變,但50年後呢?如果中國政府在50年後要香港全面說普通話,亦非不合理。故此現在開始用普通話教學,亦可避免往後的融合問題。事實上,《環時》文章中有一句很可圈可點的話︰「它(《十年》)所描繪的場景十年後不可能在香港出現,包括內地社會也不是這個樣子。」其實可理解成中國政府對香港的態度,絕不會做出如此極端的行為。因此在中國政府而言,《十年》描寫的情節,只是抺黑而已。 在1949年,共產黨解放中國的時候,梁思成負責規劃北京城,他當年極力反對拆掉北京城牆,認為城牆是北京的文化之一。但當年因在城市規劃會上,有負責人傳話說:「誰要再反對拆牆,就開除黨籍。」,結果反對聲音和城牆也一同消失了。但到了今天,中國政府準備花幾十億元重建天安門等老建築物,認為有很重要的歷史。香港人應要明白,他們正身處這歷史巨輪當中,將來的命運或許只有神才能知道。或許在將來在某一偶然下,中國政府對於香港的想法也會改變。 何謂最佳? 平心而論,《十年》作為一齣政治電影,如非在現今香港政治紛爭的環境下,只可說導演們充滿了膽量和衝勁,卻欠缺技巧。在香港或世界各地,出色的政治電影可說是多不勝數,但當中絕少像《十年》中如此直白地批評政府。例如杜琪峰所拍的《黑社會》與《黑社會以和為貴》,開宗明義表明探討黑社會如何隨著回歸後的香港變化。《黑社會》的英文片名Election,經已點明題旨,整齣電影就是對香港選舉制度的政治批抨,批抨香港的小圈子選舉和中央政府的控制。當中的對白更是直白,如「他們(黑社會)選辦事(領導人),比我們選特首還要早。」,直指香港的民主選舉落後。又如《黑社會以和為貴》,宣傳上直接寫出「黑社會也有愛國的」,政治之意呼之欲出。其劇情更是直白,黑社會(香港人)要北望神州,不投靠中國政府不可。如果要形容《黑社會》中的政治訊息,說它們對政府的批評和政治意味不會比《十年》少。但當年《黑社會》這一電影,在金像獎中獲得多項大獎包括最佳電影,無一點反對聲音。...
以生活為墨,書寫愛與熱情 ——訪華裔柬埔寨作家Alice Pung 文:司佳鷺 圖:由被訪者提供 在西方社會眼中,亞裔的形象應當是怎樣?我們會聽到許多不同的形容詞,但「活躍」大約不會包含在其中。一項美國2010年的研究表明,人們普遍認為亞裔成績斐然,卻不愛拋頭露面、習慣於埋頭苦幹,卻總是不聲不響……但Alice Pung不是這樣。 作為柬埔寨華裔的後代,也是土生土長的墨爾本人,Alice有很多身份:律師、記者、評論家、教師……但作家或許是她最廣為人知的身份。年少時,她曾是個不引人注目的傾聽者,這卻為她未來成為一個優秀的故事講述者播下了種子。2006年,她首次以《Unpolished Gem(璞玉)》出馬,便一舉摘下澳大利亞銷量桂冠,並被評為當年的圖書界「年度新秀」。父輩的歷史、青春的掙扎、少數族裔的文化衝擊——縈繞在生活中的每個點滴,都化成從筆尖傾瀉而出的文字,為世界各地的讀者揭開了她內心世界的一角。我想,Alice自然無法代表任何一個羣體,但總有一根弦,與我們的某一處產生共鳴——甚至之於世界各地的讀者也是一樣,這或許就是她魅力的秘訣。 「特殊的客人」 我曾經做過許許多多的採訪,但這無疑是最趣味環生的一個。去年,我們已知Alice懷孕在家休養,但萬萬沒料到此次赴約,便有好運氣見到這個剛來到世上沒多久的小傢伙。 目前,Alice以駐地藝術家的身份與她的家庭居住在墨爾本大學的Janet Clarke Hall。這是座有着一百三十年歷史的幽靜宅邸,正值初秋時節,有鬱鬱蔥蔥的綠樹圍抱。我們坐在底層的會客室等她,偌大的房間顯得寧靜而莊嚴,讓人覺得接下來的採訪也透出一脈相承的嚴肅氣息。因此,不難想象我完全沒有預料到,打破寧靜的是Alice熱情洋溢的笑容——還有一個眼睛閃亮的小傢伙響亮的哭聲。 在不到一個小時的採訪時間裏,這個昵稱叫作「Pumpkin(小南瓜)」的小傢伙給了我們無數驚喜與意外。大概是被我們的來訪攪擾了「美夢」,小南瓜「煩躁」得很,Alice也使出渾身解數,一會兒變戲法般拿出一小盒花生醬,一會兒抱着他唱着澳大利亞的傳統歌謠轉圈,直至把他哄得笑逐顏開,連我們作為旁觀者也不僅莞爾。照顧新生兒是個不折不扣的體力活,但Alice相當得心應手,不僅絲毫不覺厭煩,還能夠在小南瓜安靜的間隙對我們提出的問題妙語連珠。 愛麗絲遊「墨爾本」 上世紀80年代初,一名柬埔寨紅色高棉政權高壓統治下的倖存者,帶着他懷胎近九個月的妻子,經過長途跋涉,終於遠離那場浩劫,來到了一個完全陌生的國度——澳大利亞。一個月後,腹中的孩子在墨爾本近郊呱呱墜地。懷着對新生活美妙的憧憬,他們為這個女兒取名叫「愛麗絲(Alice)」但願她像《愛麗絲夢遊仙境》的主角一般,能在這個嶄新的世界之中尋到自己的桃花源。 不過,現實並不會有神出鬼沒的柴郡貓和瘋狂的下午茶。Alice的童年在Braybook度過,她稱那裏是個貧窮且髒亂的街區。與小南瓜相比,Alice的童年是徹頭徹尾的另一幅模樣。她曾在另一個採訪中提到,她兒時的家位於一家忙碌的地毯工廠隔壁,父母總是讓她乖乖地呆在家裏,而她唯一的戶外娛樂活動便是帶着妹妹,在附近的購物中心裏一圈一圈地踱步。 Alice很快到了上學的年齡。儘管生活環境不盡人意,Alice的父母卻不想在女兒的教育問題上妥協。秉持着「孟母三遷」的道理,他們決心為她挑選一家真正優秀的中學——結果卻是,5所不同的學校拼湊起了Alice的中學時光。算起來,她在每所學校僅度過一年時間便匆匆離開,這令她融入集體變得尤其困難。「在整個高中期間,我都可以被稱作『新生』,因此比起講話,更多時間我都在安靜地聆聽;」Alice說,「而且我由於心知肚明自己很快就要離開,因此便不會太多參與『小圈子』的事務,類似女孩子們的友誼危機,或是學生間的衝突。」不過Alice並不抗拒這樣的生活。相反,她很開心這種與眾不同的經歷成為了開啟她寫作的鑰匙。雖然總是安靜地坐在角落,但她卻因此獲得了一個絕佳的旁觀者視角,並有足夠的時間消化她所觀察到的一切,這為她日後的創作提供了絕佳的素材。 有趣的是,Alice雖與同學們保持着淺嘗輒止的君子之交,但回憶起自己的前半段人生,她仍舊覺得中學時期的記憶是最鮮活的。「人生不過就是一所高中(Life...